En las ciudades / hablan / hablan / pero nadie dice nada//
La tierra desnuda aún rueda / y hasta las piedras gritan //
Soldados vestidos de nubes azules / el cielo envejece entre las manos / y la canción en la trinchera //
Los trenes se alejan por sobre cuerdas paralelas //
Lloran en todas las estaciones//
El primer muerto ha sido un poeta/ Se vio escapar un pájaro de su herida//
El aeroplano blanco de nieve / Gruñe entre las palomas del atardecer //
Un día / se había perdido en el humo de los cigarros//
Nublados de las usinas / nublados del cielo / es un espejismo//
Las heridas de los aviadores sangran en todas las estrellas //
Un grito de angustia / se ahogó en medio de la bruma / y un niño arrodillado / alza las manos //
Todas las madres del mundo lloran

Poema: Las ciudades – Vicente Huidobro