Cuando canto parece que la entonación nunca va a llegar a la orilla, mis canciones son gente que se ahoga y que estira la mano para la foto que esta noche será noticia en tu mesa. Internet se basa en llamar la atención, da igual el talento que tengas si no sabes darle repercusión. Mi canal tiene siete seguidores. Decidí salir a la calle y hacer algo para que mi monitor gane popularidad. Le pedí a un amigo que me grabe dándole martillazos aleatorios a la gente en la cabeza. Y, ¡ey!, ahora tendré cuatro seguidores menos pero subieron las visitas de once a veintitrés. Los envidiosos dicen que son todas de la policía. Meh.

Mi familia me apoya. Saben que quiero ser artista desde chico y por eso mi padre me manda a pintar paredes, dice que las clases de pintura son para manos afeminadas, que las mías nacieron para luchar y para hacerse la paja.

Cuando uno es pobre no maneja la palabra tener ni sus conjugaciones. Pero como siempre me llamó la atención la aprendí en otro idioma y me sentí como un extranjero al que le pertenecen por unos instantes los lugares que visita.

Una chica que no tengo y que sabe árabe dice que mi nivel auditivo es un desastre. No me molesta porque si hablamos de tener preferiría que sea algo positivo en vez de una ofensa. De todas maneras esa palabra para mí es extranjera y no la podré usar hasta que consiga una visa o tenga todos los papeles en regla.

A veces me invento diálogos como si fuese alguien famoso y tuviese que responder sobre alguna pregunta que me hacen, lo suelo hacer cuando me aburro o estoy corriendo –que es estar aburrido pero en movimiento–. Por ejemplo, me imaginaba que soy el cantante de Aerosmith y que recién estrenado mi disco Nine lives me preguntaban cuál era mi color preferido y yo respondía «Pink it´s not a Color. Pink is a song». Seguro que se te ocurren cosas mejores, por eso yo no soy nadie y vos sos alguien que quiere serlo. Te apoyaremos como mi familia lo hace conmigo.

No me gusta Aerosmith. Desde cuándo te tiene que gustar algo para que lo inventes. Si nos gustase no se nos ocurrirían idioteces. La imaginación está siempre a nuestras espaldas, la cosa es darse cuenta y hacerle que dé la cara. Detesto tener que explicar esto.

Ruedo entre oportunidades como un dado que nunca tiene el número adecuado. Me miran como si fuese mi responsabilidad que el cuatro tenga esa forma o que el dos no sea gran cosa. A veces consigo el tablero pero me faltan las personas: no todos están dispuestos a arriesgar una diversión por una derrota.

Se me ocurrió un invento que me llevó a ganarme algo: un psicólogo. Al menos alguien que escucha. Igual él invierte en ponerle un silenciador de nueve milímetros debajo de las alas a las palomas para que no hagan ruido cuando vuelan.

Tener es tan positivo como negativo. Podés tener riqueza como tener enfermedades. Tener alguien que te quiere como alguien que te maltrata. Yo trato de tener habilidades, o al menos de pedirlas prestadas. Prometo compartir los beneficios en caso de éxito; ¿me prometen compartir las burlas en caso de fracaso?
Tener una vida es mas complicado que tener una familia que te apoya a su manera.

Me gustaría saber qué piensa el dinero mientras va de mano en mano. Yo creo que a mí me diría que soy un vuelto mal dado.

Como no estoy acostumbrado a tener nada, o que sólo me dure unos pocos minutos, te dejo estas palabras y si no te gustan daselas a alguien que pueda taparse con ellas si tiene frío o comerlas si pasa hambre.